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PRIMUL SARUT

Mihai statea aplecat deasupra masutei subrede din
lemn vopsit grosolan si freca o ciozvarta de creion de fila
carnetelului cu spirald. In mana stanga tinea o radiera si,
din cand in cand, stergea cuvintele care cu greu se ldsau
asternute pe foaie. Scria o poezie pentru Anca, noua colegi,
care se agezase In banca din fata lui si se intorcea adesea
zambindu-i cu chipul aprins. Poezia era pentru Anca, dar
nu avea de gind sa i-o dea, gestul ar fi fost prea curajos,
iar inima lui nu 1i Ingaduia. Probabil avea si o lase acolo,
intre paginile carnetelului sau, cine stie, chiar sa o rupa si
sa o distruga. Mai facuse asta cu alte poezii, desi doamna
Virginia, bibliotecara liceului, conducatoarea cenaclului
Tinere condeie, 1l certase de multe ori pentru lucrul acesta
nesabuit. Orice creatie trebuie pdstratd, asa 1i spunea ea,
nimic nu este fdrd valoare. Si doud cuvinte scrise in grabd
pot insemna enorm. Mihai, insa, nu putea sa isi infraneze
pornirile nervoase, inciudate, mai ales cand vedea cum
Romeo avea succes cu fetele si scria poezii apreciate de
toata lumea. In plus, venea dintr-o familie instrits, pe cAnd
Mihai, fratii si surorile lui, sapte in total, erau nevoiti sa se
limiteze la mijloacele precare pe care pdrintii lor puteau sa
le asigure. Dar totul avea sa se schimbe atunci cind o va
cuceri pe Anca, pe care si Romeo pusese ochii. Lui 1i venea
usor, o lua chiar de dupa umeri, iar fata chicotea aprinsa.
Sugoteau si sporovdiau in pauze, razand si distrandu-se,
in timp ce Mihai se incovoia asupra caietelor, repetand
lectiile, cu gandul ca profesorii il vor pune sa raspunda, asa
cum faceau de fiecare data. Pe el, seful clasei, cel mai bun
la invatatura. Tocilarul.



Dupa. ce invatase Luceafdrul pe de rost si il recitase in
clasa, colegii 1l porecliserd Noul Eminescu. Nu la fel de
bine ii iesea cu creatiile. Se chinuia ore intregi pana sa
incropeasca o strofd. Pagina carnetelului era brazdata de
urme de grafit si stersaturi amestecate. Peste toate acestea,
versurile pluteau nedefinit:

Ascuns in umbre arse, privesc timid spre tine,
Cum te-nvelesti in pdrul de aur instelat,
Ma pierd printre cuvinte...

In spatele lui, Marcela, Sebi si Irina incepusera un joc
zgomotos de carti. Mihai se opri si isi indrepta spatele. Era
vineri dupd-amiaza. Trebuia sd se pregdteasca sa mearga
la cenaclu. Inchise carnetelul si se duse in coltul in care
era sifonierul. Deschise usile duble si lua blugii gri si un
pulover subtire, negru, cu jocuri de linii albastre si rosii. Se
duse cu hainele in camera fetelor, ca si se schimbe. Casa
in care locuiau avea patru camere: una pentru bdieti, una
pentru fete, dormitorul parintilor si o camera de zi, 1a care
se addugau o bucdtarie si o baie. Pentru a Incdpea, Marcela
si Alesia dormeau in acelasi pat, iar in camera baietilor erau
paturi suprapuse. Mihai si Stefan dormeau deasupra, in
timp ce Sebi si Dorin luasera paturile de dedesubt.

Mihai pescui geaca din cuier si, cu carnetelul in
buzunar, se incalta grabit si se Indrepta catre poarta. Strada
il intdmpind cu o adiere primavaratica. Statia de autobuz
nu era departe. Parcurgea distanta in cateva minute,
In timp ce pisea alert, mintea lui cutreiera amintirile.
Prezenta Ancdi il rascolea. Cand se apropiau, fruntea ei se
alinia cu ochii lui, care o cercetau timizi. Pdrul blond, usor
carliontat, se agseza de o parte si de alta a obrajilor plini,
aruncandu-se in fata umerilor. Obisnuia sa poarte bluze
mulate, care 1i desluseau curbele sanilor si se ascundeau
in interiorul blugilor, infdtisdnd-o ca pe o sculptura care
il infiora. Gesturile si vorbele ei oscilau intre o vioiciune
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nestapanita si o molegeala voluptoasa. Aceastd combinatie
il facea pe Mihai visator si temator in acelasi timp. De
fiecare data cand ochii lor se intersectau, simtea o caldura
moale In zona abdomenului, care aluneca prin pelvis si i
ingreuna picioarele. Experientele lui cu fetele il lasau fara
curaj. In timpul gimnaziului, prin clasa a saptea, simtise
ceva asemanator pentru o colega de clasa, Veronica, dar se
mulfumise sa o urmareasca in tdcere, fara sa indrazneasca
mai mult de atat. Dupa o vreme, senzatiile se risipisera.
Experienta se repetase si cu alte fete, de fiecare data cu
aceeagsi desfagurare. Pasiunile lui Mihai ramaneau ascunse
in interiorul lui. Nu le impartasise cu nimeni. Parintii sai nu
aveau obiceiul unor astfel de discutii cu copiii lor, cel putin
nu cu baietii, iar glumele fratilor il descurajau de fiecare
data. Fiind cel mai mare, Mihai se simtea oarecum izolat de
ceilalti. Poate de asta prinsese o anumita responsabilitate
prematurd, care il determinase sa invete cu atata determi-
nare. Tg,i dorea sa arda anii, sa ajunga cat mai repede la
momentul desprinderii. Deja se hotarase sa urmeze medi-
cina. Seinscrisese la stiintele naturii. Biologia si chimia erau
disciplinele sale preferate. In plus, studia singur tratate de
medicind, pe care le imprumuta de la biblioteca judeteana.
Pe langa asta, mai avea o pasiune: poezia. Poate ci cele trei
domenii nu se potriveau in general, dar in sufletul lui se
armonizau. {i placea si citeascd operele scriitorilor romani,
urmarindu-le evolutia de-a lungul volumelor publicate.
Doamna Virginia se aratase incantata de preocuparea lui si
ii scotea din biblioteca cartile de care avea nevoie sau, in
antologii de poezie, ii marca titlurile in ordinea aparitiei.
Acolo, in bibliotecd, Mihai o intilnise pe Oana. Era o fatd
cu un corp mai degraba masculin, cu parul scurt, umerii
lati, picioare vanjoase, dar modul in care zdmbea din ochi
ii dddea un ceva aparte, il ficea si se piarda cercetind-o
minute in sir cum se misca printre rafturi, cdutand cartile pe
care si le dorea. Inima sa se acoperea de arsuri calde pana
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in acel punct in care se ducea la biblioteca in pauze doar in
speranta de a o intalni, iar daca ea era acolo statea de vorba
cu bibliotecara minute in sir, iscodind-o pe Oana cu coada
ochilor, pana cand ajungea sa intarzie la ore aproape de
fiecare data. Mihai sperase ca Oana se va alatura cenaclului
pe care doamna Virginia il infiintase, dar nu se Intampla
asa cum si-ar fi dorit el. In plus, vizitele fetei la bibliotecd
se rariserd. Pentru a o vedea, era nevoit sa urce la etaj si
sa se prefacd a trece din intdmplare prin fata usii clasei ei.
Cu timpul, focul se domolise. Oana redevenise o fatd ca
oricare alta, ca o figura de basorelief care se retrage treptat
in fundal, integrandu-se in corpul comun al multimii.

Mihai urmaérea forfota strazilor prin geamul autobuzului
si prin gand ii fulgerau versurile lui Eminescu: Privesc
orasul furnicar/ Cu oameni mulfi si muri bizari/ Pe strade
largi cu multe bolti,/ Cu cdte-un chip la al stradei colt.

Toate locurile pe scaune erau ocupate. Un grup de tineri
se incapatana sa nu lase locurile unor batrani care stateau
in picioare, sprijinindu-se de barele de sustinere. Mihai 1i
urméarea cum vociferau galdgios. Pe chipurile batranilor
se formau grimase amare. Totusi, nimeni nu tulbura acea
ordine a lucrurilor. Usile autobuzului se deschideau si se
inchideau. Oameni coborau, oameni urcau. Grupul de tineri
parasi si el autovehiculul, neintrerupandu-si volubilitatea.
In urma lor se asternu linistea. Desi erau destule scaune
goale, unii dintre batrani se incapatanau sa ramana in
picioare.

Cenaclul se tinea In biblioteca. Doamna Virginia pre-
gatea de fiecare data fursecuri si bduturi, in functie de
vreme. Acum, cana electrici scotea un hariit puternic,
semn ca se pregatea apa fierbinte pentru ceai si ciocolata
calda. Romeo era deja acolo si vorbea cu doua fete din
clasa a noua. Radeau mult. Se adunara si alti membri ai
cenaclului. Printre ei erau Andreea, fata cu ochi si unghii
negre, pasionata de poezia lui George Bacovia, sau Mario,
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badiatul care dddea versurilor sale ritm de hip-hop, muzica
sa preferata. Era si Virgil, ale carui povestiri scurte ii luau
mereu prin surprindere cu aspectele picante desprinse din
viata cotidiand, detalii pe care un om obisnuit poate cd nici
nu le observa.

Scaunele erau asezate in cerc, ca de obicei. Mihai se
aseza pe acelasi scaun pe care stdtea de obicei, In dreapta
doamnei Virginia. In afard de Romeo si cele doua fete, toti
ceilalti butonau telefoanele. Mihai nu avea unul, asa ca se
uita inspre rafturile bibliotecii, citind titlurile si numele
autorilor. Il scoase din stare silueta care se ivise in usa
bibliotecii.

— Pofteste, Anca, il facu vocea bibliotecarei sd tresara.

— Buna ziua, salutd fata cu vocea usor subtiata de
emotia primei intalniri.

— Intrd, intrd, nu te sfii! Uite, aici ne strangem noi de
obicei, in cerc. Poti sa te asezi unde vrei.

— Iti ofer scaunul de ldnga mine, interveni Romeo cu
fata senind, ignorand grimasele celor doua fete cu care
conversase pana in acel moment.

Anca 1l ignord si se strecurd agila prin tot spatiul care
o despdrtea de scaunul de langa Mihai. Baiatul 1i primi
trupul alaturi de el cu o caldura de nestapanit, care, simtea
el, i se urcase pana in varful capului. Umerii lor aproape
cd se atingeau, genunchii stateau foarte aproape, ii simtea
respiratia suierand prin narile intaratate de efort.

— Buna, 1i sopti Anca, intr-un mod suspect de familiar.

Mihai baigui un raspuns care suna mai mult a mormaitul
unui animal surprins de un intrus neasteptat.

— Anca, spuse bibliotecara cu un zambet prietenos,
poti sa iti lasi haina in cuier.

1i arata peretele din stinga usii. Fata se conforma, se
dezbraca de geaca si o atarna intr-o agatatoare libera. La
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intoarcere, 1i zambi lui Mihai cu un gest de striangere a
ochiului intr-un fel de” complicitate, care il incilzi si mai
tare. Se straduia sa 1si tind privirea departe de ea, dar un
fel de magnet i atragea colturile ochilor si formele ei i
raméneau intiparite pe retind, purtindu-i imaginea, ase-
menea parfumului dulceag, de-a lungul rafturilor pe care
se incdpatana s le cutreiere.

Doamna Virginia facu un semn larg cu bratele:

— Saincepem, ofta prelung, cu un elan voios. Nu ne-am
mai vazut de ceva vreme. Sunt foarte curioasa ce ati mai
scris.

Romeo ridica ména, apoi se dezlantui:

— O satira... despre viata grea de elev...

— Romeo, il intrerupse bibliotecara, primul, ca de obi-
cei. Zic, totusi, sa 1i dam ocazia noii venite printre noi sa ne
spuna cateva cuvinte. Anca, daca nu te supara...

— De acord, se redresd Romeo, lasdnd mana jos si
uitdndu-se spre Anca, la fel ca toti ceilalti.

Fata isi duse doud degete la suvitele blonde din partea
dreapta a capului si le dadu dupa ureche, zdmbind firav. Isi
drese glasul. Ceilalti asteptau.

— Eu sunt Anca. Este prima data cand particip la un
cenaclu. Am scris cateva poezii, dar le-am pastrat in telefon,
pentrumine. Nu le-am aratat nimanui. L-am auzit pe Romeo
vorbind despre intalniri si m-am géandit sa vin si eu.

— Ce te inspira? profita Romeo de scurta pauza.

— Mm, natura si experientele prin care trec, 1i rdspunse
fara ezitare.

— Multumim, Anca, o incuraja bibliotecara. Ai vrea sa
ne citesti ceva?

Fata ridica telefonul, pe care il finea intre palme, dea-
supra genunchilor. Fara amanare, didu drumul unei voci
hotdrate:
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De fiecare dati trebuie sd respir de doud ori,
Cdnd te vdd, cdnd nu te vad,

Ca floarea care se deschide

O datd pentru soare,

O datd pentru lund.

De fiecare datd trebuie sd pdsesc de doud ori,
Cand te vdd, cdnd nu te vad,

Ca pomul care se inclind

O datd pentru ploaie,

O datd pentru ninsoare.

Mi-ai imprimat petalele inimii

Cu sdmburi de lumind,

Esti haina care md imbracd,

Imi inconjoard trupul

Ca scoarta teiul de la capdt de alee.
Sunt un trandafir cu frunze albe.

Imi rupi spinii unul cdte unul,

M cuprinzi in palmele tale calde

Ca apa care inconjoard o cand cufundatd
In fantdna adéancd.

Timpul se opreste, pdseste timid,

Se incovoaie si naste o clipd prelungd

In care noi doi ne ascundem

Imbratisafi.

Anca se opri din citit, iar linistea care se ldsase pentru
a face loc vocii sale se prelungi citeva momente. Doamna
Virginia le lasa sda se scurga, parcd pentru a da voie
versurilor sa trezeasca in mintile celor prezenti anumite
emotii i reactii.

— De mult nu am mai auzit o poezie de dragoste asa
luminoasa si calda, spuse cu satisfactie. Ce parere aveti?

— Plictisitoare si total ruptd de realitate! izbucni
Andreea. Mi se face rau de la atata fericire.

— Mie Imi plac tocmai optimismul si bucuria de a jubi.
E foarte frumoasa! spuse Maria, una dintre fetele din clasa
anoua.
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—Tmi plac metafotele, aprecie Romeo. As zice ca e per-
fecta daca iubirea ar fi asa/cum o descrie ea. E doar o faza,
pana sa te lovesti de realitate. De acord cu Andreea. Spinii
dia sunt greu de rupt.

Rase scurt, dar se opri cand vazu ca nimeni nu i se mai
alaturase. Impresiile cursera in aceeasi notd, cand apre-
ciativ, cand critic. Doamna Virginia 7i 14sa sd se manifeste,
iar cand simti ca discutia se aprinde, interveni cu tact,
temperandu-le elanul:

— Asta aratd ca este o creatie valoroasa. Cu céat mai
multe impresii, cu atdt mai bine. E un frumos cintec de dra-
goste. Mihai, tu ce parere ai?

Mihai tresari cu surprindere. Primise versurile Ancai cu
emotie, resimtind fiecare cuvant, ca si cum cineva i-ar fi
lovit tdmplele cu un ciocanel. Un val de céldura il invaluia
la fiecare propozitie. I se parea ca poezia exprima foarte
bine ceea ce ar fi vrut el s simta. Era un stadiu la care ar fi
vrut si ajungs, o iubire implinitd. In schimb, ceea ce scria el
se putea incadra mai degrabd la sentimente neimpdrtasite,
o proiectie nedefinita, fard speranta.

— E frumoasa, reusi sa articuleze.

— De ce? il forta Romeo, mereu pe faza, pregatit sa
contreze pe toata lumea.

— Pentru ca e originala, spuse Mihai dupa un moment
de gandire.

— Ce legdtura are originalitatea cu frumusetea? Explicd
mai bine, s intelegem si noi!

Mihai nu mai putu sd ii dea un rdspuns. Fata i se
aprinsese prea tare.

— De acord! ii lua partea Virgil. Imaginile sunt originale.

— De acord si eu! li se alatura Corina, cealalta fata din
clasa a noua.

Discutia se aprinse inca o data.
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— Eu am o intrebare, ridicd Romeo glasul. Ai simtit asa
ceva pentru un baiat sau doar te joci?

— Am simtit si simt, 1i rdspunse Anca fara ezitare si fara
sd se emotioneze.

Doamna Virginia zambi satisfacutd, bucuroasi ci
reactia Ancdi temperase rumoarea.

— Pana la urmad, despre asta este poezia, nu? incerci
ea sa concluzioneze. Felicitari, Anca! Chiar este o poezie
reusita si ce s-a intamplat dovedeste acest lucru. Bine ai
venit printre noi! Cine mai citeste?

— Cred cd e momentul pentru satira mea, sari Romeo.

— Bine, accepta doamna Virginia. E bineveniti o
schimbare de tonalitate.

Creatia lui Romeo nu avu acelasi impact. Pdrea ca ener-
giile se domolisera. Dupa fiecare interventie se 1dsa linistea,
iar doamna Virginia era nevoiti sa ii invite sa ia cuvantul.
Dupa Romeo, citi Andreea o poezie in care cuvantul negru
aparea aproape in fiecare vers. Bacoviand, ca de obicei, fu
singura reactie, exprimatd de Mario. Apoi citi el un poem
mai lung despre urcusurile si coborasurile existentei. Ca de
obicei, viata e de rahat, i-o plati Andreea. Mario ceru detalii,
dar nu le primi. Atmosfera se stricd de-a dreptul. Doamna
Virginia ii invita la o gustare. Se turna apa fierbinte peste
pliculete de ceai si lingurite de ciocolata calda. Toata lumea
parea usuratd. Virgil povesti o intamplare petrecuta in ora
de istorie. Un coleg isi dorise sa ii faca profesorului o farsa,
pretinzand ca gasise In banca un cutit si indreptandu-se
cu el spre catedra, ca si cum l-ar fi amenintat pe omul din
spatele ei. Se ldsase cu ascultare si un doi in catalog. In
bibliotecd se starni o foiald care nu mai ldsa loc de creatii
literare. Toata lumea se pregatea de plecare. Doamna
Virginia nu mai fortd reluarea lecturilor. Exprima cateva
impresii finale si incheie intalnirea satisfacuta.
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Fira sa isi dea seama de ce, Mihai se bucura ca nu
apucase sa isi citeasca poezia. Cand 1si lua la revedere de
la bibliotecara, aceasta ii strecura in soapta Nu te-am uitat.
Citesti primul data viitoare. Bdiatul se incdlzi inca o data de
emotie si, nestiind ce sa faca, dadu afirmativ din cap, apoi
se grdbi sa isi ia haina din cuier. Dupa cateva momente,
se vazu in curtea scolii, eliberat, dar, totodatd, cu un vag
regret. Ar fi vrut sa aiba mai mult curaj. Ar fi vrut ca Anca
sd 1i auda versurile si, intr-un mod miraculos, sa isi dea
seama ca era vorba despre ea. Mai departe, gandurile lui
se incalceau, imaginile se pierdeau ca niste tablouri sterse
cu o carpa imbibatd in diluant. Se indrepta catre poarta.
in acelasi moment, din spate, se apropiara pasi repezi de
tocuri apasate ale unor ghete. Se intoarse. Anca se oprise la
cativa metri de el si 1l privea cu voluptate. Pieptul baiatului
se aprinse. Stomacul i se stranse.

— Multumesc pentru ce ai spus! il surprinse glasul fetei.
Mi-a placut foarte mult.

— Cu placere, se stradui Mihai sa 1i raspunda. Am spus
ce am simfit.

Nu mai reusi sa continue. I se pareau niste vorbe banale.
Ar fi vrut sd spuna mai mult, dar nu reusi.

— Vreau sa iti marturisesc ceva, spuse Anca, luandu-]
inca o data prin surprindere. Vocea i se incarca de emotie.
M-am gandit la tine cand am scris poezia.

Glasul ei se sparse in ugoara bdtaie de vant care le
mangaia fetele. Mihai nu reusi sa priceapa adevarata
semnificatie a cuvintelor inci de la inceput. {i trebui ceva
timp si isi revina. Intre timp, Anca 1l IntAmpini cu un
zambet cald. Mihai se simti obligat sa spuna ceva.

— Nu stiu ce s zic...

— Nu trebuie sa zici nimic, il incuraja fata, apoi se opri.

Tgi foi picioarele a plecare. Ridica mana dreapta si ii
atinse umarul.
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— Ne vedem la scoala!

T§i intensifica zdmbetul, apoi se desprinse si se indeparta
cu pas leganat. Mihai o privea cu gandurile incéilcite in
silueta ei care se Intrezirea printre vergelele metalice ale
gardului inalt al scolii. Cand iesi din campul lui vizual,
prezenta ei i se transfera in piept si starni inauntru o
rascolire care il framéanta fara astampdr. Nu stia ce sa faca,
ce sa gandeasci. il emotiona perspectiva momentului cand
o0 va vedea din nou, agsa cum spusese ea, la ore. Se simtea
dator sa termine poezia pe care o incepuse si sd i-o citeasca
sau macar sa i-o strecoare in palmd, ascunsa de privirile
celorlalti.

Porni spre casa, rumegand cuvintele Ancai: M-am gandit
la tine cand am scris poezia. Se straduia sa isi aduca aminte
versurile. Nu reusi decat sa retrezeascad impresia ultimului
cuvant: imbrdtisati. Declaratia fetei il coplesise cu totul, il
daduse peste cap, i spulberase echilibrul pe care credea ci
il detine si il aruncase intr-o stare de febrilitate continua.
Se gandea numai la clipa cand ochii li se vor intilni Inca
o data. Cum o va privi, ce 1i va spune, cum va riaspunde
vorbelor ei atat de pline de intelesuri ascunse.

Weekendul trecu in ritmuri inegale, cand lent, incélcit in
ganduri, emotii, ezitari si aprinderi, cand repede, aruncat
inainte de puterea concentrarii, atunci cind Mihai se 1asa
prins in studiul materiilor preferate. In jurul lui, fratii si
surorile erau intr-un continuu du-te-vino, cand afara, cand
in casa, cu preocupari diverse, care treceau pe langé el fard
sa il atinga.

Nici nu isi dddu seama cénd se facu iar luni si se vazu
agezat In banca, cu ghiozdanul in brate, pregatit sa scoatd
caietele si manualele, cu ochii fixati pe banca din fata lui,
inca libera. Iminenta clipei cand Anca avea sa isi ocupe
locul il frigea. Stomacul i se umpluse de o cildura gata de
explozie. Deschise manualul din fata lui si se cufunda intre
randuri, cu raza ochilor marita in asa fel incat ar fi sesizat
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orice miscare de ocupare a scaunului sprijinit de banca sa.
Cuvintele prindeau un joc incalcit, pareau cd se ridica in
aer si danseaza pe spatar, se revarsa In suvoaie dungate,
umplu podeaua, se ridica pe pereti, pe ferestre, pe tavan,
pana umplu totul in litere. Mihai se freca la ochi pentru
a-si limpezi mintea si a alunga potopul acela de cuvinte
halucinante.

Ora de istorie incepu, insa scaunul din fata lui ramasese
gol. Arsura stomacului se alungise, parea cumva diluata de
asteptare. Intr-un fel, se bucura cd Anca nu apiruse, dar,
in acelasi timp, isi dddea seama cd acea amanare nu se
putea prelungi la nesfarsit. La un moment dat, va fi nevoit
sd suporte impactul aparitiei ei. Faptul se petrecu in pauza,
dupa ce se intoarse de la toaletd. Dintr-odatd, goliciunea
scaunului disparuse. Ea era acolo, cu spatele la el. Arsura
din stomac reaparu si se intensifica, de parca ar fi avut acolo
un motor care se tura sub o talpa ce apdsa mai tare si mai
tare, alunecand peste inima lui stransa. Se aseza in banca,
asteptand un semn, incapabil sd vorbeasca el primul, sa o
salute. Cu un gest firesc, Anca se Intoarse si 1i strecura un
Bund! soptit, ludndu-] cu totul prin surprindere. Nu mai avu
ragaz sa resimta emotiile si se grdbi sa ii raspunda, cu un
glas anemic. Apoi, dupa citeva momente, Anca se intoarse
inca o datd, cu caietul deschis, cerandu-i sa i explice un
detaliu la tema de la romana. Isi ondulase parul in carlionti
largi care i invaluiau fata si i-o alungeau, aruncand reflexe
rasfrante peste obraji rozii. Mihai avea impresia ca ea stia
raspunsul si ca il intrebase doar pentru a gasi un prilej de
vorba. Ti explica fara graba, adunand pas cu pas curajul
de a ridica ochii si a o privi cu complicitate, ca si cum ar fi
vrut sa 1i transmita ca stie, cd acea conversatie in aparenta
banald era modul lui de a 1i spune ca o place si ca, da, ar
vrea ca ei doi sa fie Impreuna, sd isi impartdseasca emotiile
si sentimentele. I se pdrea ca ochii ei confirmau ceea ce
gandea el si, pentru o clipa, trai in magia iubirii.
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Profesoara le intrerupse momentul, ca si cum ar fi taiat
cu foarfeca o panglica invizibild ce se tesuse intre ei doi.
Anca 1i zambi si se intoarse brusc, aruncand apoi peste
umar un Mulfumesc! suav. In timpul orei, Mihai isi continui
explicatiile, de dataasta pentruintreaga clasa, careil asculta
absentd, neputincioasa parca sa ii patrunda ideile. Vorbea
despre universul poetic al lui Mihai Eminescu. Profesoara,
doamna Petcu, dddea multumitd din cap si il incuraja la
rastimpuri, preludnd firul discutiei si predandu-i-l iar,
lasdndu-1 sa se arunce in plinatatea explicatiilor care 1i
faceau atata placere.

— Recita-ne cateva versuri, Mihai!

Nu se ldsa rugat. Avea secventele pregatite, asa cum
le studiase, in functie de temele poetice si modul in care
acestea se manifestau in creatii. Rostea versurile cu into-
natie, cu fortd sau cu melancolie, incét clasa il asculta
impresionata. La sfarsit, profesoara il aplauda cu lovituri
rdsunatoare de palme, iar cativa colegi o urmara. Oricum,
niciunul nu ramdsese indiferent.

in pauza, sub caietul de pe banci, Mihai gisi un biletel
impaturit. Il apucd intre degete cu o strangere de inima si
il ascunse in palma. Se uitd in jur nainte de a-1 desface,
dar nimeni nu parea sa il urmareasca. Era o coala velina de
carnetel pe care se asezase un scris inflorit, ordonat: Esti
genial! Putem sd vorbim dupd ore? Anca.

Arsura din stomac se Intoarse, dar de data asta era
mai mult o cdldura care 1i inmuia muschii si oasele. Scrise
pe bilet Bine, il impdturi si il arunca in gura deschisa a
ghiozdanului din banca din fata. Se lasd pe spate, cu o
energie plicutd cuprinzandu-i tot trupul. Zambi. Incepu
sd rasfoiascd manualul de biologie, fara o tinta anume,
doar ca sa isi linisteasca tremurul si sa isi lase gandurile sa
colinde taramurile noi pe care le descopereau.

Pana la ultima ora, o urmari pe Anca in cautarea unui
semn, a unei confirmari, dar fata parea absorbitd de tot
felul de preocupari, iar ochii ei parca il evitau. Mihai banui
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